門開窗掩，他在自己的院里當(dāng)賊，把窗子推開一條縫，先看見空空如也的床。目光深入，看見紀(jì)慎語安坐在桌邊，也換了衣服，臉也洗凈了。
紀(jì)慎語凝神伏案，面前鋪著那本舊書，現(xiàn)在不止舊，還殘。手邊是乳白膠和毛筆，還有一瓶油，他在修補(bǔ)那本書，開門通風(fēng)能快一些。
丁漢白認(rèn)識(shí)那瓶油，他們保護(hù)木料的一道工序就是上油，他明白了紀(jì)慎語在干什么。蟬鳴掩住窗子推開的聲響，他從偷看變成圍觀，倚著窗框，摳著窗棱，目光黏在對(duì)方身上。
日光潑灑紀(jì)慎語半身，瞳孔亮成茶水色，盛在眼里，像白瓷碗裝著碧螺春。頸修長(zhǎng)，頷首斂目注視書頁殘片，耳廓曬紅了，模糊在頭發(fā)上的光影中。
那雙沒繭子的手極輕動(dòng)作，滴膠刷油，指腹點(diǎn)平每一處褶皺，最稀罕的是毫無停頓，每道工序相連，他處理得像熟能生巧的匠人。
紀(jì)慎語弄完，鼓起臉吹了吹接縫。
人家吹氣，丁漢白不知道自己為什么張嘴，手一使勁兒還把窗棱摳下來一塊。紀(jì)慎語聞聲回頭，怔著和他對(duì)視，他扶著窗，毫無暴露之后的窘迫，反光明正大地說：“把膠拿來，我把摳下來這塊粘上?！?
窗棱粘好，人也好了，彼此雖不語，但都不像生氣。
紀(jì)慎語把晾好的書拿出來：“師哥，給你看吧?！?
丁漢白差點(diǎn)忘記是來偷書的，妥當(dāng)接過：“配我那堆殘片看正好。”
紀(jì)慎語心癢癢：“我也想看。”
他們倆坐在廊下，共享一本書，之間放著那堆出水殘片，丁漢白條理清晰地講解，瓷怎么分，陶怎么分，紀(jì)慎語眼不眨地聽，一點(diǎn)即通，過耳不忘。
丁漢白忽然問：“你會(huì)修補(bǔ)書？”
紀(jì)慎語揶揄：“瞎粘了粘?！睂?duì)方?jīng)]繼續(xù)問，他松口氣接著看，日落之前不知不覺把第一卷看完了。丁漢白合上書，沒話找話：“跟同學(xué)出去玩兒高興么？”
紀(jì)慎語高興，可也有遺憾：“我想去博物館，大家都不喜歡。”
“你想去博物館？”
“想，可我不認(rèn)路?！?
丁漢白從小最愛去的地方就是古玩市場(chǎng)和博物館，前者看民間行情，后者看官方納新，他不知道紀(jì)慎語為什么想去，反正外地人來旅游都要去博物館轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，也不算稀奇。
他說：“明天我?guī)闳??！?
紀(jì)慎語忙謝他，那燦爛的笑模樣還是他頭回見，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)卣f不是頭回見，是這笑容頭回給他。
丁漢白喜歡玉石良木，喜歡文物古玩，喜歡吃喝玩樂一擲千金，最不在意的就是別人心情幾許，高不高興關(guān)他屁事兒。這空當(dāng)紀(jì)慎語謝完笑完，他卻在沉沉日暮里心口豁亮，可能因?yàn)榧o(jì)慎語笑得有些好看，不然只能奇了怪了。
了卻一樁心事，紀(jì)慎語當(dāng)晚入睡很快，并且睡得前所未有的安穩(wěn)，一覺醒來半上午，先看隔壁那位起床沒有，門關(guān)著，丁漢白還沒起。
他高高興興地去洗漱，換好衣服裝好紙筆，去前院吃早飯，吃一份端一份，把什么都做完了，隔壁門還關(guān)著。他敲敲門：“師哥，你醒了嗎？”
里面毫無動(dòng)靜，他推開門發(fā)現(xiàn)屋里沒人。
紀(jì)慎語四處搜索，這處小院，前院里里外外，還去了二叔他們的東院，哪兒都沒有丁漢白的影子。他在前院撞上姜漱柳，急忙問：“師母，你見師哥了嗎？”
姜漱柳說：“他一大早接個(gè)電話就去單位了，好像有什么事兒?！彼焓植寥ゼo(jì)慎語臉上的汗，“讓我告訴你一聲，我給忘了。”
紀(jì)慎語心中的期待坍塌成泥，仍不死心：“師哥什么時(shí)候能回來？”
姜漱柳說：“這沒準(zhǔn)兒吧，大周末叫過去，估計(jì)有什么要緊事兒?！?
可能紀(jì)慎語的失落情態(tài)實(shí)在明顯，姜漱柳都不忍心了，詢問完因由后喊來姜采薇，讓姜采薇帶他去博物館。
紀(jì)慎語其實(shí)想等丁漢白，但姜采薇利索地?fù)Q好衣服，他就跟姜采薇出門了。
周末博物館人山人海，入口都要排隊(duì)，姜采薇拉著紀(jì)慎語，生怕對(duì)方走丟。人擠人進(jìn)去，里面空間極大，頓時(shí)又變得松散。
紀(jì)慎語看見一個(gè)瓷盤，興致勃勃地開口：“小姨，我知道這個(gè)?！迸赃厸]人應(yīng)，他轉(zhuǎn)臉尋找姜采薇，可身后人群來來往往，他卻越過無數(shù)個(gè)陌生人看見了丁漢白。
丁漢白不是去單位了嗎？為什么在這兒？
既然在這兒，為什么不帶他一起來？
紀(jì)慎語挪動(dòng)目光，看見丁漢白身旁立著一個(gè)女孩兒，他們拿著館里的畫冊(cè)在討論什么，你一我一語，丁漢白說的那女孩兒知道，那女孩兒說的丁漢白也知道。
紀(jì)慎語忽然懂了，丁漢白不是想帶他來博物館，是想來博物館，捎帶腳拎上他。可不管怎樣答應(yīng)了，為什么不做到？
那次不接他是忘了，這回是完完全全的反悔。
紀(jì)慎語靜默，他沒有立場(chǎng)和資格要求這位師哥對(duì)他上心，只好將目光收回。白瓷盤仍是白瓷盤，可他再也不想相信丁漢白了。.x