阿衡隨著李先生的研究小組進駐醫(yī)院的時候，是遞交申請表后的第七天。
她本來承諾三月中旬的時候要回一趟b市，現在行程匆忙，已顧不得。臨行前，只得同希電話道歉。
希的聲音聽著比之前有精神了許多，他要她放心去，注意別感染。如果能抽出時間，他會去h城看她。
阿衡笑了，在他掛斷電話時，趁著四下無人月黑風高，偷偷親了話筒一下，埋進夜色，仗著無人看見，臉紅了一路。
吾家有女初長成，咳，理所當然。
誰偷笑？不許昂，憋著！
咱孩子臉皮薄。
宿舍只去阿衡一人，小五幫著她收拾行李，忽而發(fā)問：“希是不是準備辭掉演藝圈的工作？”
阿衡手上的動作緩了緩，納悶：“怎么說？”
小五說：“這段時間希的工作一直由新人代班，他之前定下的各項節(jié)目走秀平面也推掉了七七八八，壇子里正議論這事兒。”
阿衡說：“我也不太清楚，他時常任性，性格起伏不定，但等他考量清楚就是定論，誰也動搖不了?！比缓螅瑩u頭嘆氣，寵溺微笑，“你們容他想想吧?！?
總之，容他想一想，如果真的喜愛他，便再多些寬容吧。
小五捏孩子臉，拈醋鼓腮，來了一句：“你還真愛他?！?
卻不知，是吃誰的醋。
吾家希雖尚不知是誰家良人，可是，吾家小六卻實實在在是吾家小妹。
去醫(yī)院時只說是提取病毒樣本做實驗的，卻萬萬沒有想到，會發(fā)展到一種無法控制的狀態(tài)。
重癥病房中，戴著氧氣罩的病人痛苦掙扎，常常青筋裸露著便在夜間停止了呼吸，而醫(yī)院卻只能用普通的鎮(zhèn)定劑和抗生素注射靜脈。是身為醫(yī)護人員無法忍受的無可奈何，卻在日益增多的病人的重壓下，靈魂備受折磨。
來時的十八個人，到最后堅持下來的只剩下五個，包括李先生和四個學生。
阿衡留在了那里。她記不得自己為什么留在了那里，只是冷眼旁觀著同窗的離去。
論死亡，誰不怕？可是抱著那樣生著病的小孩子，看著他大咳，看著他氣喘，看著他窩在她的懷中哭鬧著找媽媽，心中總是萬分難過。
那個孩子小名叫笑笑，是李先生指派給她的任務。很小很小，剛剛學會說話卻得了這種病，甚至因為病癥的突出而被隔離，無法觸碰從不曾離開的媽媽的懷抱。
笑笑的媽媽沒有哭，只是求阿衡好好照顧小孩子，拿了許多巧克力糖，說是笑笑喜歡吃的。
阿衡明明知道小孩子得的是肺炎，不能沾刺激性的食物，卻不忍心，收了糖，抱著笑笑的時候拿糖哄他。
笑笑很鬧人，總是伸著小手去抓她臉上的口罩，他從不曾見過阿衡的樣子，只是含混不清地喊著：“嘰嘰。”
阿衡笑，把笑笑抱進懷里喂他吃飯，說：“錯，是姐……姐，姐姐，笑笑?！?
笑笑咯咯笑：“嘰嘰，嘰嘰，嘰……嘰?！?
小腦袋歪著，頭發(fā)軟軟的，笑啊笑，稚氣可愛。
一同留下的顧飛白總是皺眉，警告：“不要同他太近，雖然是小孩子，但畢竟還是病人?！?
阿衡說：“雖然是病人，但畢竟還是個孩子。這樣子，你覺得話是不是也能說得通？”
顧飛白淡淡地瞥她一眼，收緊了手指，高傲離去。
道不同不相為謀。
笑笑的病癥起初并不十分嚴重，但是后來夜間突然發(fā)了燒。孩子小不能打強針劑，笑笑一直高燒不退，冰敷、酒精擦浴、降溫毯全部都試過，卻毫無效果。
主治醫(yī)師說：“孩子不行了，通知家長吧?！?
阿衡抱著笑笑發(fā)了一夜愣，額頭緊緊貼著他的，機械地換毛巾給他擦身體，她說：“笑笑，你等等，媽媽很快就來了，很快的。”
可笑笑卻睡得很香很甜，小手緊緊握著幾塊巧克力糖，直至晨光熹微，才丟了手。小小的孩子，身體還很柔軟，卻漸漸，涼了，涼了……
笑笑的媽媽趕到時，從她手中奪過孩子，哭聲凄厲。她哭著捶打阿衡：“你還我的笑笑，笑笑，我的笑笑?。 ?
阿衡看著她，摘下了口罩，輕輕低頭說對不起。
轉身的時候，醫(yī)院的長廊很深很深，沒有日光，沒有燈光，一片漆黑冰冷。
身后，有顧飛白的聲音，他喊：“溫衡。”
阿衡卻沒有回頭，一身白衣，雙肩柔弱。她已有兩個月未和任何人聯(lián)系過，日日夜夜守在這個醫(yī)院。
她抱著醫(yī)院長廊的公共電話，輕輕開口：“希，你知道嗎，我的第一個病人，去世了?！?
她說：“希，你不知道，那是個多么可愛的孩子，每一天都會笑，像只小貓窩在我的懷里，喊我嘰嘰。他愛吃巧克力糖，因為很小夜晚睡覺還會尿床，揉著眼睛找嘰嘰?？墒牵乙恢贝髦谡帧踔敛恢牢议L……什么樣子……”說著說著她蹲在地上，終于哽咽了起來，痛哭失聲。
“希，我該怎么辦？希，我很難過，你告訴我，我該怎么辦……”
“?！彼澳莻€人的名字，是崩潰了，脆弱了，尋求信仰的悲傷。
不遠處，站著那個驕傲冷清的男子，看著她的背影，眼波冷靜，卻紅了眼眶。
這部電話，早已壞掉，她怎么可能撥得出去？
只是一個寄托，而已。
她怎么舍得，讓那個人替她擔心？
是兀自語著，真的情緒，真的痛苦，真的……思念。
他甚至從未真正見過她口中的希，即使聽到過他電話中的聲音，即使那個人，每一次都在電話彼端，拘謹低聲地說：“謝謝你照顧阿衡，謝謝你?！?
可阿衡，甚至從不知道，她從b市逃到h城的時候，有一個男人一路相隨，直至把她安全送到他的身旁。
整整兩個秋冬，那個男子說，天冷了，能否多陪在她身邊？
能否給她多買一些糖果？
能否帶她去一趟游樂園？
能否每一天都對她說寶寶你很了不起？
能否……給她一個溫暖的家？
能否呢？
他和她可以很親密，握住她的手，卻不知道她害怕寂寞，害怕被否定，喜歡吃甜的，人生最大的夢想就是當賢妻良母。
甚至她出走的那一日，那個在電視上常常強大高貴的少年，常常飛揚著眉眼的凌厲男子，還在低聲下氣地問他：“能否，在1月10日零點對她說一聲‘生日快樂’。”
多可悲，他自詡自己愛這個女子極深，鐘情刻骨，卻不知她的生日。
他常常聲音冰冷地問那個打電話來的漂亮少年：“你在以什么身份和我對話？”
那個叫作希的人卻不復人前的伶牙俐齒，他常常無措，狼狽著說：“對不起，你或許可以把我當作她的父親或者兄長，嫁女兒嫁妹妹都是這樣的心情的哎，請你諒解。”
可是，誰家父兄做到極致，連上節(jié)目時都常常用溫柔的語氣提起h城，說那是一個多好的地方啊，山美水秀，等我年老死去的時候把我埋在那里吧。
那個多好的地方，多好多好，有你當年的阿衡，我日后的妻子，我子女的母親。
顧飛白無法語，腦中閃過的場景也只是閃過而已。
一切前塵，煙消云散。他想他，只是對當年b市那個小小的少女著了迷。
當年，在那個小少年身旁，曾經有一個穿著軟毛衣的小少女，在面具被摘掉時，微笑溫和地對他說，對不起。
“對不起，我不是你要找的那個人?！?
當時是1999年。
2003年的顧飛白伸出手，拉起那個白大褂的溫柔女子，說：“傻姑娘，不要再哭了?！?
他紅著眼睛笑了，把手機遞給她：“不過是思念，這有多困難?！?
李先生帶著他們回到學校的時候，已經是六月份。
當時，全校已經封閉，下了禁令，全校學生都不準私自離校，否則開除學籍。
阿衡剛回寢樓沒幾日，樓里接二連三地有人發(fā)燒，被送到了校醫(yī)院隔離。后來，進校醫(yī)院的確診了兩個。
于是，她們要在宿舍中隔離觀察半個月。
小五十分悲切，整天號：“我的男人啊，他好不容易來一次h城，我還不知道能不能趕得上！”