九六年七月,驕陽(yáng)勝火,天南警察學(xué)校九三級(jí)偵查專業(yè)學(xué)生王為同學(xué),結(jié)束了自己在警校的學(xué)習(xí)生活,背起行囊,登上了南下的長(zhǎng)途汽車(chē)。
從云都到邊城,兩三百公里,不通火車(chē),長(zhǎng)途班車(chē)是唯一的交通工具。以前從云都到邊城,長(zhǎng)途班車(chē)要開(kāi)上整整一天,早晨出發(fā),夜幕降臨之時(shí)才能抵達(dá)汽車(chē)站。
前些年天南省大力提升公路交通網(wǎng)絡(luò),修筑了好幾條公路干線,其中云都通往邊城的就是高等級(jí)公路,路況很好,車(chē)行速度大大加快,差不多五六個(gè)小時(shí)就能抵達(dá)目的地。
邊城是天南省南部地區(qū)第一重鎮(zhèn),是真正的邊境城市,和鄰國(guó)之間既有陸地邊界線也有海洋邊界線,境內(nèi)各色民族雜居,治安情況特別復(fù)雜。
尤其是改革開(kāi)放之后,邊境貿(mào)易迅速興起,每天流動(dòng)人口大增,很多還是境外偷渡過(guò)來(lái)的水客,城市和郊區(qū)的治安情況復(fù)雜程度更上一層樓。
省廳的很多干部,都將邊城視為畏途,一說(shuō)要交流到邊城去工作,就等同于“貶謫”了。
王為家里住在西城,傳統(tǒng)的工業(yè)區(qū)。改革開(kāi)放前,工業(yè)區(qū)一度是邊城最繁華熱鬧的所在,這里住的都是國(guó)家工人,拿工資生活,消費(fèi)能力高,許多的“娛樂(lè)場(chǎng)所”都開(kāi)在這邊。
當(dāng)然,那個(gè)時(shí)候的所謂娛樂(lè)場(chǎng)所,指的是電影院,工人體育館,溜冰場(chǎng),工人廣場(chǎng)這種地方,和改革開(kāi)放之后興起的足浴城,ktv,大酒店有著本質(zhì)的區(qū)別。
隨著國(guó)企改革持續(xù)深入,工業(yè)區(qū)迅速破敗,城市建設(shè)重心東移,短短十幾年時(shí)間,整個(gè)西城工業(yè)區(qū)就飛快地蕭條了下去,漸漸變成了“貧民區(qū)”的代名詞。
王為家就在火車(chē)站附近。
不是內(nèi)地那種意義上的火車(chē)站,而是小火車(chē),工業(yè)區(qū)和幾個(gè)采礦基地之間特有的小火車(chē),因?yàn)楣I(yè)區(qū)的衰敗,小火車(chē)線路也逐漸廢弛了。
全盛時(shí)期,小火車(chē)一天跑十趟八趟,不但運(yùn)貨還載客,是連通采礦基地和城區(qū)的大動(dòng)脈,一度熱鬧非凡?,F(xiàn)在,一天連一趟車(chē)都沒(méi)有了,基本停擺。
王為的爸爸王誠(chéng)是勝利機(jī)械廠的技術(shù)工人,而且是技術(shù)骨干,正兒八經(jīng)有機(jī)師的職稱。媽媽葉玫則是機(jī)械廠的倉(cāng)庫(kù)保管員。
因?yàn)榧夹g(shù)落后,銷(xiāo)售渠道沒(méi)有打開(kāi),勝利機(jī)械廠早些年就已經(jīng)很不景氣了,依靠著銀行貸款和上級(jí)撥款在苦苦支撐,撐到今年年初,終于撐不下去了,正式進(jìn)入破產(chǎn)清算。機(jī)械廠的所有工人,全部下崗。
王為這警校最后半年的生活費(fèi),都還是靠著以前的積蓄在勉強(qiáng)維持,要是再多讀一年,王誠(chéng)兩口子恐怕連兒子讀書(shū)的生活費(fèi)都拿不出來(lái)了。
眼下,葉玫臥病在床,王誠(chéng)無(wú)所事事,兩人就靠廠里發(fā)的生活費(fèi)維持。
據(jù)說(shuō),這生活費(fèi)也領(lǐng)不長(zhǎng)久了。
大家伙都指著廠里破產(chǎn)之后分點(diǎn)遣散費(fèi)呢。
還有不少人在上訪,希望上級(jí)能給安排個(gè)出路。
在這樣下去,吃飯都成問(wèn)題了。
從前些年開(kāi)始,工業(yè)區(qū)的一些下崗女工就開(kāi)始走上了邪路,整個(gè)工業(yè)區(qū),有淪落成“紅燈區(qū)”的危險(xiǎn)。
王誠(chéng)夫婦住的還是老式的筒子樓,勝利機(jī)械廠甚至連給職工建個(gè)房改房的錢(qián)都拿不出,縱算和其他工廠比較而,勝利機(jī)械廠的工人也是最窮的。
他們不過(guò)是個(gè)集體小廠,和國(guó)營(yíng)大廠還是有很大區(qū)別的。
上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的目光更多的落在國(guó)營(yíng)大廠的下崗職工身上,集體小廠基本不放在領(lǐng)導(dǎo)們的眼里。
王為回到家里的時(shí)候,大約是下午四點(diǎn)多,天氣酷熱,宿舍區(qū)一片安靜,只偶爾聽(tīng)到知了的鳴叫,大家伙都躲在屋子里開(kāi)著風(fēng)扇納涼。
王為家的房門(mén)也大敞開(kāi)著。
“爸,媽,我回來(lái)了?!?
王為一邊嚷嚷著一邊大步跨進(jìn)黑不隆冬筒子樓,語(yǔ)氣中是難掩的興奮。
實(shí)話說(shuō),王為同學(xué)確實(shí)很激動(dòng),花了點(diǎn)時(shí)間才找到這里。
二十年后,勝利機(jī)械廠和這片宿舍區(qū)老早就不見(jiàn)了蹤影,變成了一個(gè)現(xiàn)代化的樓盤(pán),除了辦案偶爾會(huì)來(lái)這里,已經(jīng)和王為沒(méi)什么關(guān)系了。
昔日情形如今又重現(xiàn)眼前,王為焉能不激動(dòng)?
這黑乎乎的筒子樓,在王為眼里一點(diǎn)都不見(jiàn)破敗凋零,反倒有著說(shuō)不出的親切。
王誠(chéng)正靠在窗邊就著光亮看書(shū),葉玫則坐在床邊擇菜。
老式筒子樓是沒(méi)有單獨(dú)廚房衛(wèi)生間的,各家各戶炒菜都在走廊上,燒的是蜂窩煤,家家戶戶的窗戶上都不可避免的沾染著一層層的油污。
自從雙雙下崗之后,這日子是過(guò)得越來(lái)越?jīng)]滋沒(méi)味了。
遠(yuǎn)在云都上學(xué)的兒子,就成了兩口子最后的期盼。
好在兒子就要畢業(yè)了,已經(jīng)確定會(huì)回到邊城來(lái)工作,一家三口馬上又能團(tuán)聚。
一聽(tīng)到王為的嚷嚷,葉玫手里的塑料菜筐差點(diǎn)打翻在地,忙不迭地站起身來(lái),就準(zhǔn)備向門(mén)口跑。她身體弱,這一下起得太急,頓時(shí)頭腦一陣眩暈,一屁股又坐了回去。