夜幕降臨,各組為今晚的夜戲做準(zhǔn)備。
房間內(nèi)擠滿了人,不至于無(wú)處下腳,卻足夠令瞿燕庭坐立難當(dāng)。他沿樓梯上去,一直上到五樓,樓下嘈雜的聲音變得遙遠(yuǎn)。
聲控?zé)舭档孟褚欢範(fàn)T光,瞿燕庭在樓梯上坐下來(lái)。燈滅了,他懶得叫,雙肘拄在膝頭,雙手托著低下的前額,囿于黑暗之中。
沒(méi)多久,有人從樓下上來(lái)。
瞿燕庭剛把冰冷的臺(tái)階坐熱乎,猶豫要不要躲去六樓,不等他決定,對(duì)方三階一步,已經(jīng)爬上扶手側(cè)面的樓梯。
一聲彈舌,燈亮了。
上來(lái)的是陸文,整個(gè)人換成葉杉的妝發(fā),拿著劇本,想找個(gè)清靜的地方背一背臺(tái)詞。他在臺(tái)階坐下,沒(méi)發(fā)現(xiàn)瞿燕庭坐在拐角上面的樓梯。
瞿燕庭亦不出聲,呼吸也淺淡得幾不可聞。
劇本翻開(kāi),陸文壓低嗓子一句句地讀,反復(fù)調(diào)試停頓和重音,讀完一遍進(jìn)行第二遍,認(rèn)真的模樣與平時(shí)判若兩人。
今晚拍攝重場(chǎng)戲之一,有哭戲,整體是一個(gè)情緒爆發(fā)的過(guò)程。對(duì)象依然是陶美帆,與老前輩飆戲,陸文覺(jué)得壓力很大。
況且,瞿燕庭來(lái)盯戲了,盯他演的葉杉。
讀完第二遍,陸文合上劇本,將臺(tái)詞從頭到尾背誦出來(lái)。
瞿燕庭聽(tīng)在耳中,他寫的他清楚,陸文背得一字不差。背完,陸文仍覺(jué)不夠,開(kāi)始進(jìn)行第四遍。
瞿燕庭無(wú)法繼續(xù)沉默,輕咳了一聲。
“操啊!”陸文慣有的一驚一乍,這兒他媽有人!
他起身沖上拐角,總算發(fā)現(xiàn)瞿燕庭坐在樓梯上,按照先來(lái)后到,也不好問(wèn)人家“你怎么會(huì)在這兒”,便杵著。
瞿燕庭想說(shuō)的是:“別出聲,默讀?!?
陸文解釋:“我不知道你也在,不是故意打擾別人的?!?
瞿燕庭道:“我是讓你留著嗓子?!?
陸文返回去坐下,模仿瞿燕庭的姿勢(shì)撐住前額,拇指按在太陽(yáng)穴上。他靜了一會(huì)兒,未雨綢繆地問(wèn):“能不能商量個(gè)事?”
若不是陸文的語(yǔ)氣太溫柔,這個(gè)措辭,瞿燕庭以為是什么導(dǎo)演、制片或投資方在和他講話。
他慢一拍地:“什么事?”
陸文說(shuō):“如果我演砸了,片場(chǎng)人多,你要教訓(xùn)我能不能找個(gè)沒(méi)人的地方?”
瞿燕庭手掌下滑,交握十指掩住下半張臉,將含笑的聲音過(guò)濾得有些悶:“劇組人多眼雜,干脆回酒店得了?!?
陸文當(dāng)真地說(shuō):“那去你房間還是去我房間?”
瞿燕庭懷疑陸文斯德哥爾摩了??上а輪T演戲,演得爛必遭一罵。演時(shí)混過(guò)去,以后自有觀眾討伐,不是可以防患于未然的事情。
瞿燕庭沒(méi)有鼓勵(lì),也未施壓,僅客觀地叮囑道:“不用考慮如何如何演,進(jìn)入葉杉的狀態(tài),遵從你意識(shí)里的反應(yīng)就好?!?
片場(chǎng)一切就緒,兩個(gè)人返回302。
監(jiān)視器搬入房中,瞿燕庭在任樹(shù)旁邊落座,大夜難熬,桌上擱著一大杯濃茶,他道了句“辛苦”。
“習(xí)慣了?!比螛?shù)說(shuō),“希望拍攝順利?!?
瞿燕庭問(wèn):“你怎么看?”
任樹(shù)答:“沒(méi)底,小陸第一次拍哭戲就趕上這場(chǎng),先來(lái)一條試試吧?!?
瞿燕庭沉吟道:“好的話你別夸他,他容易n瑟。差的話你也別吼他,吼蒙了更麻煩。是褒是貶都等拍完再說(shuō),別影響他的情緒?!?
“行?!比螛?shù)答應(yīng)完笑了,“你還挺了解他。”
瞿燕庭將手機(jī)調(diào)成靜音,開(kāi)始盯戲。
今天是周六,葉小武和同學(xué)出去玩,還沒(méi)回來(lái),房間里顯得冷清。
葉母從陽(yáng)臺(tái)收下一大團(tuán)衣服,抱進(jìn)臥室。房子小,葉杉和葉小武睡上下鋪,合用一張書桌。葉母疊完衣服,挽起袖子整理凌亂的桌面。
兄弟倆的書本全堆在桌上,還有葉小武借來(lái)的漫畫和雜志。葉母一一分類,試卷不必看姓名,高分是葉杉的,不及格是葉小武的。
收拾出一摞漫畫書,葉母嘆口氣,檢查抽屜中還有沒(méi)有。一拉開(kāi),里面塞滿上學(xué)期的試卷,她一份份掏出來(lái)疊好,發(fā)現(xiàn)最底層藏著個(gè)筆記本。
葉母拿出來(lái),不知新舊,也沒(méi)有寫名字。
鏡頭推特寫,封皮掀開(kāi),“凌晨”二字一閃而過(guò),是葉杉工整遒勁的筆跡。見(jiàn)字如面,瞿燕庭想起陸文蹲在門外塞紙條的傻樣。
葉母一頁(yè)頁(yè)翻看,雙頰肌肉趨于緊繃。
客廳的門鎖響了,葉杉回來(lái)了。他天不亮就去海產(chǎn)市場(chǎng)進(jìn)貨,在魚攤支應(yīng)了一整天。
進(jìn)浴室洗手,他朝房中喊道:“媽,今天生意不錯(cuò)?!?
洗完手,葉杉走向臥室:“媽,以后周日我也去吧,你多休息一天。”
葉母一直沒(méi)有回應(yīng),待葉杉走進(jìn)來(lái),她面無(wú)表情地轉(zhuǎn)過(guò)身,眼中是一股啞火的黯然。
葉杉看見(jiàn)葉母手中的筆記本,臉色一變,他焦急地沖過(guò)去,近至桌前卻膽怯地停下,更不敢看葉母的表情。
“媽……”
“這是什么?”
葉杉沉默著不回答。葉母不想和他無(wú)聲拉鋸,又問(wèn)了一遍:“這是什么?你寫的是什么?”
葉杉在原地不知所措,沒(méi)擦干的水珠捂在手心,和汗水融合在一起。
葉母失去耐性,翻開(kāi)最近寫的一頁(yè),念出上面的一行字:“凌晨三點(diǎn),媽媽,罵了我。葉杉,我罵你了嗎?你寫的是什么意思?”
葉杉慌張地?fù)u搖頭:“媽,我亂寫的,什么都不是!”
葉母并不理會(huì)他,翻到前一頁(yè):“大前天,凌晨四點(diǎn)五十七,媽媽,打我耳光?!?
七號(hào),凌晨?jī)牲c(diǎn),我被鎖在門外,媽媽不理會(huì)我。
三號(hào),凌晨四點(diǎn)半,媽媽帶小武一個(gè)人回老家,我找不到他們。
葉母一頁(yè)一頁(yè)地向前翻,一句一句地念:“二十九號(hào),凌晨三點(diǎn)半,我夢(mèng)見(jiàn)中考那天……”
這些全部是葉杉的夢(mèng),記不清從何時(shí)起,葉杉的夢(mèng)越來(lái)越頻繁。每個(gè)醒來(lái)的夜半,他難以再入睡,便爬起來(lái),記錄下夢(mèng)里的內(nèi)容。