第一節(jié):實驗室里的復古未來
    x號宇宙核心實驗室的青銅大門緩緩開啟,門楣上刻著1980年代科幻電影風格的警告:切勿凝視時間的齒輪,除非你準備好聆聽宇宙的心跳。葉云天踩過生銹的金屬踏板,觸發(fā)一排熒光燈管依次亮起,藍綠相間的光線讓人想起《銀翼殺手》的雨中都市。
    \\\"這是星芒-1的初代控制臺。\\\"0號葉天涯撫摸著布滿按鈕的儀表盤,旋鈕上的刻度還停留在1985年,\\\"當年我們用磁帶存儲量子數(shù)據(jù),用陰極射線管顯示時空坐標。\\\"
    2號葉天涯拾起地上的麥穗標本,標本夾著張泛黃的電影票根——《回到未來》1985年首映場。他突然笑了:\\\"原來你把穿越機啟動音效設(shè)成了德羅寧汽車的引擎聲。\\\"
    第二節(jié):三重銹痕的共振儀式
    明遠將機械甲蟲吊墜嵌入控制臺中央,0號的機械臂銹痕、2號的袖扣銹痕、吊墜的齒輪缺口同時發(fā)光??刂婆_彈出一盒錄像帶,標簽上寫著\\\"星芒-1最終測試影像\\\",播放鍵是個機械甲蟲造型的紅色按鈕。
    \\\"三、二、一\\\"三人同時按下按鈕。
    老式電視雪花屏后,出現(xiàn)1985年的兩個少年。0號葉天涯穿著白大褂,2號葉天涯戴著草帽,兩人對著鏡頭比出\\\"ok\\\"手勢,背景是用麥田麥穗拼成的星芒圖案。
    \\\"如果你們看到這段錄像,說明銹痕共振成功。\\\"0號少年的聲音帶著電流雜音,\\\"星芒-1的真正使命,不是穿越時空,而是\\\"
    畫面突然切換至2045年的三個宇宙:
    -0號宇宙的機械玫瑰園里,每朵花的露珠都映著2號宇宙的麥田
    -2號宇宙的星芒麥田中,麥穗在風中搖曳出0號宇宙的科技公式
    -x號宇宙的實驗室穹頂,銀河正在重組為三個宇宙的共生體圖騰
    \\\"是讓不同的文明聽見彼此的聲音。\\\"2號少年接過話頭,他從口袋里掏出麥穗,放在0號少年的機械臂上,\\\"看,銹痕吸收了麥穗汁,變成了藍色的星芒。\\\"
    第三節(jié):機械玫瑰與麥穗的二重奏
    控制臺突然伸出機械臂,將0號宇宙的機械玫瑰與2號宇宙的麥穗放入共振艙。葉云天看著兩者在磁場中旋轉(zhuǎn),玫瑰的金屬花瓣逐漸長出葉脈,麥穗的秸稈上浮現(xiàn)出齒輪紋路。
    \\\"這是宇宙級的生物朋克。\\\"明遠驚嘆道,全息屏顯示兩者的基因正在融合,產(chǎn)生能同時吸收情感能量與科技能量的新物種——\\\"星芒共生體\\\"。
    0號葉天涯調(diào)出聲波分析圖:\\\"機械玫瑰的振動頻率是432赫茲,麥穗的沙沙聲是528赫茲,它們的和聲\\\"
    \\\"是宇宙大爆炸的余響。\\\"2號葉天涯接過話頭,他想起母親在麥田里哼的民謠,音調(diào)竟與聲波圖完美吻合,\\\"原來父親們早就知道,文明的共鳴藏在最質(zhì)樸的聲音里。\\\"
    第四節(jié):跨宇宙的情感廣播
    當星芒共生體綻放出第一朵花時,控制臺頂部的天線突然升起,發(fā)出《第三類接觸》般的五聲音階。葉云天的胎記開始共振,他聽見了——