一九九八年,除夕夜。
家家戶戶都散發(fā)著黃澄澄的暖光,一家人圍坐在溫暖的客廳里,看著電視上的春節(jié)晚會(huì),不時(shí)有歡聲笑語飛出,與屋外的寂靜形成了鮮明的對比。
室外的氣溫已經(jīng)降到了零下六度,無聲的大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落著,冷風(fēng)嗖嗖刮動(dòng),打得雪花斜飛。
一片沉寂中,踏雪而過的聲音便顯得格外清晰。
路燈下,行色匆匆的蘇玉芝冒雪跑過,棉鞋把松軟的雪踩實(shí),發(fā)出“咯吱咯吱”的聲響,她身上穿著一件藍(lán)色的棉夾襖,這衣服一點(diǎn)型都沒有,但特別暖和,厚實(shí)得能把人裹成一個(gè)球,下半張臉埋在圍巾里,只露出一雙淺褐色的眼睛。
因?yàn)椴荒苡蒙窳?,所以她從蘇家過來還是老老實(shí)實(shí)坐了中巴車,又在客運(yùn)站換乘了一輛三蹦子。
路程大概一個(gè)小時(shí),不過雪天路滑,車走得比平時(shí)慢了許多,花了將近一個(gè)半小時(shí)才抵達(dá)。
這墻灰脫落的半舊筒子樓算是鋼廠職工的家屬區(qū),九十年代常見的建筑,一條長長的走廊連接著很多個(gè)單獨(dú)的屋子,在盡頭處有一個(gè)公共水房和公共廁所。
大院里已經(jīng)積了約半指厚的雪,暖黃的燈光照出來,在雪地上投下斑駁沉寂的光影,周圍一個(gè)人都沒有,大部分人都回老家去過年了,剩下一小部分也已經(jīng)關(guān)上房門,看春晚、吃年夜飯去了。
蘇玉芝記得陸小寶一開始是縮在家門口等著,大院里的大部分孩子都喜歡捉弄、欺負(fù)他,他很害怕他們,自然不敢隨便出去。
不成想天氣越來越冷,他本能地想要出去求救,卻摔在了雪地里,身體逐漸被落雪覆蓋,最后差點(diǎn)凍死在這個(gè)冬夜。
筒子樓一共有三棟,每棟都有五層,陸家在右邊這棟的一層,最外面那一戶。
小小的陸小寶蜷縮著身體,手臂緊緊地抱住自己,僵硬的手指幾乎無法彎曲了,仿佛想從這個(gè)動(dòng)作中汲取到一點(diǎn)微薄的暖意。
因?yàn)闆]人管他,他自己也沒有多少生活自理能力,所以衣服穿得不倫不類的,外面罩了一件單薄的棉衣,里面混穿著短袖和長袖,一點(diǎn)都不保暖。
加上這里四處開闊,呼嘯的寒風(fēng)像尖銳的小刀一樣,刮得他露在外面的皮膚生疼,飛雪被風(fēng)吹進(jìn)來,留下一片寒涼刺骨。
陸小寶已經(jīng)快被凍得失去知覺了,他的小臉通紅,臉頰上的淚痕都被凍成了冰碴,微微發(fā)烏的嘴唇緊閉著,微弱冰涼的呼吸噴薄出來,甚至沒有在空中形成白色的霧氣。
好冷……
好餓……
媽媽……
陸小寶的眼睛微覷成一條縫,模糊的視線中,亮起的暖黃燈光連成了光怪陸離的一片,透過窗戶,仿佛在他面前上演著溫馨的默片。
在這個(gè)闔家團(tuán)聚的新年前夕,沒有人發(fā)現(xiàn),有一個(gè)被父母遺忘的孩子,即將凍死在這個(gè)寒冷的雪夜。
雖然陸小寶的腦子遲鈍,在日常生活中要比普通人笨一些,很多事都不懂,很多感情都不能很好地表達(dá)出來,父母也沒有耐心一遍遍地教他,但他也有自我意識,也有喜怒哀樂。
就在這個(gè)時(shí)刻,瀕臨死亡的絕望和痛苦本能地籠罩了他,他的小腦瓜里忽然浮現(xiàn)出了一個(gè)念頭——原來其他小朋友說得對,爸爸媽媽真的不想要他,如果沒有他的話,爸爸媽媽也不會(huì)整天吵架。
隨著時(shí)間的流逝,陸小寶的意識正在一點(diǎn)一點(diǎn)地消失,甚至快要感覺不到冷了。
就在他快要失去意識的時(shí)候,一道飽含關(guān)切的焦急女聲忽然在不遠(yuǎn)處響起:“小寶!小寶!陸小寶!”