五年光陰,悄然改變了東華鎮(zhèn)的肌理。
清晨六點半,鎮(zhèn)中心那家“老陳米粉店”已經(jīng)坐滿了人。熱氣從大鍋里蒸騰而上,混合著骨湯的濃香和辣椒油的嗆香。
“阿萍,今天這么早?”米粉店老板老陳一邊熟練地燙著米粉,一邊和熟客打招呼。
“可不嘛,民宿今天來了個攝影團(tuán),要趕早進(jìn)山拍晨霧?!北环Q作阿萍的年輕女人利落地掃碼付款,“老規(guī)矩,加個煎蛋,多放酸豆角?!?
她曾是鎮(zhèn)上最早一批外出打工的年輕人,在深圳的電子廠干了八年。如今回到東華鎮(zhèn),把自家老屋改造成了精品民宿?!盎貋砗冒?,賺得不比外面少,還能看著娃長大?!彼_@么說。
店門又被推開,風(fēng)鈴輕響。三個穿著鎮(zhèn)一中校服的少年走了進(jìn)來,書包隨意甩在身后。
“張叔,三碗招牌,一碗不要蔥,一碗多加辣!”為首的少年嗓音還帶著變聲期的沙啞。
“曉得曉得,你們高三的,老規(guī)矩了。”老陳笑著應(yīng)道,手里的漏勺在沸水里一起一落。
三個少年是鎮(zhèn)一中的高三學(xué)生,正處在人生最重要的關(guān)口。他們邊等米粉邊熱烈討論著:
“昨晚那道物理題你解出來沒?”
“解出來了,用了能量守恒,等會兒到學(xué)校給你看。”
“我想報農(nóng)大,以后回來搞生態(tài)種植。”
“我想學(xué)城鄉(xiāng)規(guī)劃,咱們鎮(zhèn)以后肯定需要專業(yè)人才。”
七點整,小學(xué)二年級的妞妞背著小書包,獨自走進(jìn)店里。
“陳爺爺,我要一個菜包,一杯豆?jié){?!彼谥_,把五塊錢硬幣放在柜臺上。
老陳接過錢,把溫?zé)岬陌雍投節(jié){裝進(jìn)她的布袋里:“今天怎么又自己來?”
“媽媽說我已經(jīng)是大孩子了?!辨ゆを湴恋赝ζ鹦⌒馗?,“而且路上都有攝像頭,還有巡邏的趙爺爺?!?
她說的趙爺爺,正是退休后擔(dān)任社區(qū)巡邏志愿者的老趙。此刻他正慢悠悠地走過米粉店門口,手里提著剛買的菜,看見妞妞,笑著朝她揮了揮手。
鎮(zhèn)東頭的鐘氏武館里,晨練已經(jīng)開始了。不再是當(dāng)初那個小院子,而是一座依山而建的仿古建筑。院子里,二十多個學(xué)員正在練習(xí)八段錦,動作整齊劃一。鐘靈穿梭其間,不時輕聲糾正:
“李奶奶,手臂再抬高一點,對,就這樣?!?
“小朋友,膝蓋不要超過腳尖哦?!?
她今天穿著一身藏藍(lán)色的練功服,頭發(fā)利落地盤在腦后,額角有細(xì)密的汗珠。五年時光讓她褪去了最初的青澀,多了份沉穩(wěn)。
上午九點,桃源中醫(yī)館的門前排起了隊。不僅有本地老人,還有許多外地來的游客。
“我這老寒腿,在李大夫這里扎了三個月針灸,今年冬天好多了。”一位大爺對排在他后面的年輕人說。
年輕人拿著手機(jī)正在直播:“家人們看,這就是我上次跟你們說的那個中醫(yī)館,他們的藥材都是自己種的......”
中藥堂后面的種植園里,李明遠(yuǎn)正在指導(dǎo)幾個實習(xí)生辨認(rèn)藥材。他如今已是館里的骨干醫(yī)師,但依然堅持每周都來藥圃。
“這是丹參,看它的斷面,顏色正,香氣足。我們這兒的水土特別適合種丹參......”
此時,夏蕪正沿著新修的濱河步道慢跑。步道沿著清澈的東華河蜿蜒,每隔一段就有木制長椅和介紹本地動植物的標(biāo)識牌。她遇到正在河邊寫生的美術(shù)生,畫架上是一幅初秋的山水;遇到推著嬰兒車散步的年輕父母;還遇到幾個騎著山地車的游客,正停下來拍照。
“媽媽!”小今越從后面追上來,她已經(jīng)是個五年級的小學(xué)生了,“我們自然課要做一個本地植物圖鑒,秦爺爺答應(yīng)下午帶我去后山!”
“好啊,記得帶上你的素描本?!毕氖彶敛梁?,看著女兒紅撲撲的臉蛋。
傍晚時分,鎮(zhèn)中心的廣場上漸漸熱鬧起來。不是喧囂的廣場舞,而是三五成群的人們:老人在石桌上下象棋,年輕人在籃球場上揮汗如雨,孩子們在滑梯上嬉笑打鬧。
周倩倩結(jié)束了一天的工作,正和幾個鄰居坐在桂花樹下聊天。她的“周媽面點”如今有了標(biāo)準(zhǔn)化工廠,但她依然保持著每天到門店看看的習(xí)慣。
“聽說你家小霖這次月考又考了年級前十?”鄰居問道。
周倩倩笑得前俯后仰。
暮色漸濃,水井小院的廚房里飄出飯菜的香氣。劉桂珍正在灶臺前忙碌,鍋里燉著山上采的菌子和自家養(yǎng)的雞,咕嘟咕嘟地響。楊國俊坐在院子里的矮凳上,就著最后一點天光,仔細(xì)地修剪一盆蘭草的枯葉。
夏蕪和季云舟一前一后走進(jìn)院子,身后跟著像小麻雀一樣嘰嘰喳喳的小今越。
“外婆外婆!秦爺爺答應(yīng)明天帶我去認(rèn)草藥!他說我上次找到的半夏是對的!”小今越撲到廚房門口,興奮地報告。
“哎喲,我們越越真厲害!”劉桂珍回頭,笑得眼角的皺紋都擠在了一起,“快去洗手,馬上吃飯了。今天有你愛吃的糖醋小排。”
小今越歡呼一聲,跑向水池。
季云舟很自然地走到灶臺邊:“媽,我來幫您端菜?!?
“不用不用,就最后一個青菜,下鍋就熟。你去擺擺碗筷就行?!眲⒐鹫鋼]著鍋鏟。
夏蕪則走到父親身邊,蹲下來看那盆蘭草:“爸,這盆長得真好,花箭都抽出來了?!?
楊國俊“嗯”了一聲,手下動作沒停,只是嘴角微微揚(yáng)了揚(yáng):“山上的土好?!?
飯菜上桌,簡單的四菜一湯,卻都是自家產(chǎn)的食材,香氣撲鼻。大家圍坐在一起,小今越迫不及待地講著今天學(xué)校里發(fā)生的趣事,哪個同學(xué)跑步摔了跤,自然課老師又帶了什么新奇玩意兒。
“慢點吃,別噎著?!毕氖徑o女兒夾了一筷子青菜。
“媽,我們周末去鐘靈姐姐那里學(xué)新的拳法好不好?她說教我們一套像小猴子一樣的拳!”小今越嘴里含著飯,含糊不清地問。
“先把作業(yè)寫完?!奔驹浦蹨睾偷亟釉挕?
“知道啦!”
飯桌上沒有討論小鎮(zhèn)的宏圖未來,也沒有感慨歲月的流逝,只有尋常人家的瑣碎對話,關(guān)于孩子,關(guān)于飯菜,關(guān)于明天要做什么。
與此同時,鎮(zhèn)上的夜生活才剛剛開始。不是霓虹閃爍的酒吧,而是另一種熱鬧。
“老地方”米粉店依然亮著燈,為晚歸的人留著一口熱湯。鐘靈的武館里,晚課的學(xué)員剛剛散去,她正拿著抹布,仔細(xì)擦拭著兵器架。桃源中醫(yī)館的值班室里,王寶玉一邊整理今天的病歷,一邊用手機(jī)和在家人聊天,“到時候你和爸一起來,在這邊養(yǎng)老可舒服了!”
清晨的楊溝村,薄霧尚未完全散去,空氣中彌漫著艾草特有的清苦香氣。村支書楊國峰踩著露水,深一腳淺一腳地走在剛拓寬不久的村道上,他那件洗得發(fā)白的汗衫,已被霧氣打濕了一片。
“國峰叔,這么早又去看艾草啊?”一個正在自家新修的二層小樓前洗漱的年輕人笑著打招呼。他是楊磊,去年剛從省城的建筑工地回來,用攢下的錢和村里提供的補(bǔ)貼,開了家農(nóng)家樂。
“去看看,心里踏實。”楊國峰停下腳步,臉上是慣常的嚴(yán)肅,但眼神溫和,“你家樓頂?shù)姆浪?,前兩天施工隊來看過沒?馬上雨季了。”
“看過了看過了,叔您就放心吧!”楊磊連連點頭,“多虧了您牽頭,咱們村這路修好了,房子也翻新了,我這農(nóng)家樂生意才能做起來?!?
楊國峰點點頭,繼續(xù)往前走。眼前的楊溝村,早已不是五年前那個閉塞破敗的模樣。平整的水泥路通到了家家戶戶門口,許多人家蓋起了新房,外墻統(tǒng)一刷成了雅致的米白色,屋頂是深灰色的小青瓦,既保留了傳統(tǒng)韻味,又整潔美觀。最顯眼的,是村口那片新建的標(biāo)準(zhǔn)化艾草加工廠和晾曬場,那里是如今楊溝村活力的源泉。
這一切的改變,始于夏蕪當(dāng)年那個“艾草計劃”。她提供種苗、技術(shù)和包銷渠道,楊國峰則帶著村民,硬是將那些長滿雜草的坡地,開墾成了連片的艾草田。他親自盯著種植、采收、晾曬的每一個環(huán)節(jié),對質(zhì)量的要求近乎苛刻。有人抱怨他太死板,他總是板著臉說:“東西不行,砸的是咱楊溝村的牌子,對不起夏總,更對不起咱自己的良心!”
如今,楊溝村的艾草因品質(zhì)上乘,不僅穩(wěn)定供應(yīng)給桃源中醫(yī)館,還通過邵蕓開拓的渠道,賣到了外地,甚至有了小小的品牌?!皸顪习q”成了網(wǎng)上備受追捧的貨品。村里不僅成立了合作社,年底有了分紅,像楊磊這樣返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的年輕人也越來越多,農(nóng)家樂、電商小店、傳統(tǒng)手工藝作坊……這個曾經(jīng)暮氣沉沉的村莊,重新煥發(fā)了生機(jī)。
這天下午,鎮(zhèn)上組織委員親自來到了楊溝村,在村委那間簡陋但整潔的辦公室里,和楊國峰談了話。