“老楊啊，你在楊溝村這十幾年，特別是這幾年的成績(jī)，組織上都看在眼里。經(jīng)過(guò)研究，想調(diào)你去鎮(zhèn)農(nóng)辦當(dāng)副主任，負(fù)責(zé)全鎮(zhèn)的農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)發(fā)展。你的能力和經(jīng)驗(yàn)，在更大的平臺(tái)上能發(fā)揮更大作用。”組織委員語(yǔ)氣誠(chéng)懇。
這無(wú)疑是一次重要的升遷。辦公室里的其他村干部都看向楊國(guó)峰，眼神里帶著祝賀和期待。
楊國(guó)峰沉默著，黝黑的臉膛上看不出什么表情。他走到窗邊，看著窗外。院子里，幾個(gè)老人正坐在樹(shù)下悠閑地編著竹筐，那是用來(lái)包裝艾絨的；遠(yuǎn)處，連綿的艾草田在陽(yáng)光下泛著銀綠色的光澤；更遠(yuǎn)處，是楊磊家農(nóng)家樂(lè)飄起的裊裊炊煙。
過(guò)了好一會(huì)兒，他轉(zhuǎn)過(guò)身，聲音不高，卻異常清晰：“李委員，感謝組織的信任和看重。但我這年紀(jì)，五十好幾了，去鎮(zhèn)里，怕是跟不上節(jié)奏，也給年輕人讓讓位子?！?
組織委員有些意外，還想再勸：“老楊，這可是個(gè)好機(jī)會(huì)啊……”
楊國(guó)峰擺了擺手，打斷了他，臉上露出一絲難得的、近乎笨拙的笑意：“我沒(méi)什么大文化，就會(huì)守著這點(diǎn)地，看著這點(diǎn)莊稼。楊溝村這點(diǎn)產(chǎn)業(yè)，剛有點(diǎn)起色，就像小樹(shù)剛扎下根，我得看著它再長(zhǎng)穩(wěn)當(dāng)點(diǎn)。村里這些老伙計(jì)，年輕人，我都熟，他們信我，我也離不開(kāi)他們?！彼D了頓，目光再次投向窗外那片艾草田，“我啊，就想著，能看著咱們村的艾草長(zhǎng)得更好，看著后生們都能在家門(mén)口掙到錢(qián)，守著老婆孩子熱炕頭，這就比啥都強(qiáng)?！?
他的話樸實(shí)得甚至有些土氣，沒(méi)有一句豪壯語(yǔ)，卻讓辦公室里的人都安靜了下來(lái)。組織委員看著他堅(jiān)定而平靜的眼神，終于點(diǎn)了點(diǎn)頭，用力拍了拍他的肩膀：“明白了，老楊。尊重你的選擇。楊溝村有你，是福氣?！?
消息很快在村里傳開(kāi)了。晚上，楊磊提著兩瓶酒和一些鹵菜來(lái)到楊國(guó)峰家。
“叔，您真不去了？”楊磊一邊倒酒一邊問(wèn)。
“去啥去，這兒挺好?！睏顕?guó)峰抿了一口酒，辛辣的味道讓他瞇了瞇眼。
“鎮(zhèn)上條件多好啊……”
“金窩銀窩，不如自己的狗窩?！睏顕?guó)峰夾了一筷子花生米，“我看著咱們村從連條像樣的路都沒(méi)有，到現(xiàn)在這樣子……就像看著自己孩子一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大成人。這其中的滋味，別人體會(huì)不到?！彼а劭戳丝礂罾冢澳慊貋?lái)了，好好干。以后這村子，還得靠你們這些年輕人。”
他沒(méi)有再多說(shuō)什么，但楊磊看著支書(shū)那在燈光下顯得有些花白的頭發(fā)，和那雙因?yàn)槌Ｄ陝谧鞫植诎椓训拇笫?，忽然就懂了。這不是什么高尚的自我犧牲，這是一種更深沉的感情——他的根，早已和這片土地，和這片土地上的人，緊緊纏繞在了一起，無(wú)法分離，也不愿分離。
幾天后，夏蕪來(lái)?xiàng)顪洗宀榭窗菁庸S的新設(shè)備，楊國(guó)峰陪著她。
走在田埂上，夏蕪看著長(zhǎng)勢(shì)喜人的艾草，微笑著說(shuō)：“國(guó)峰叔，聽(tīng)說(shuō)您拒絕了鎮(zhèn)上的調(diào)令？”
楊國(guó)峰“嗯”了一聲，彎腰拔掉田埂邊的一棵雜草：“我還是覺(jué)得，在這兒踏實(shí)?！?
夏蕪拍拍這位負(fù)責(zé)任的老書(shū)記肩膀，“您也該好好休息了?！?
我叫季今越，大家都叫我越越。我住在一個(gè)有魔法的小鎮(zhèn)上。
真的，我不騙你。這里的溪水會(huì)唱歌，石頭會(huì)講故事，連風(fēng)都帶著甜甜的桂花味兒。媽媽說(shuō)我是在桂花樹(shù)下?lián)斓降男⊙绢^，所以我的名字里有個(gè)“越”字，像偷偷越過(guò)山崗來(lái)找我的小桂花精靈。
我的樂(lè)園是后山的“小種子營(yíng)地”。張奶奶說(shuō)，每顆種子心里都藏著一個(gè)夢(mèng)。我們不是在學(xué)習(xí)，我們是在幫種子們找夢(mèng)。我們把向日葵的夢(mèng)種在籬笆邊，它就想辦法長(zhǎng)得比房子還高；我們把豌豆的夢(mèng)搭在竹架上，它們就手拉手爬上天，想去摸摸云朵。
山上的水牛伯伯們是我的好朋友。它們喝的是山泉水，吃的是帶露水的草，所以它們的牛奶是甜的，像云朵融化在嘴里。那頭最小的小白，它的毛像剛下的雪，它說(shuō)它的夢(mèng)想是去看海。后來(lái)，一個(gè)開(kāi)著小汽車來(lái)的叔叔真的帶它去看海了，它還寄了明信片回來(lái)，照片里它站在沙灘上，笑得很開(kāi)心。
鎮(zhèn)上的鐘靈姐姐會(huì)魔法。清晨，她在廣場(chǎng)上比劃幾下，就能把懶洋洋的太陽(yáng)公公叫醒，還能讓很多爺爺奶奶的胳膊腿兒變得像小樹(shù)枝一樣靈活。她的武館里，藏著會(huì)笑的木頭人和永遠(yuǎn)打不累的沙包哥哥。
最神奇的是中藥堂。秦爺爺?shù)暮酉穸斓脑旗F山，他的抽屜里裝著整個(gè)大山的秘密。一片葉子能趕走咳嗽，一朵小花能治好肚子疼。李叔叔在那里學(xué)會(huì)了和大山說(shuō)話，他能聽(tīng)懂風(fēng)的低語(yǔ)，知道哪棵草藥今天心情最好。
對(duì)了，我們鎮(zhèn)子會(huì)呼吸。
早上，它呼出白色的霧氣，帶著包子鋪周阿姨做的豆沙包的香氣；
中午，它呼出暖洋洋的陽(yáng)光味道，混合著艾草田清苦的芬芳；
晚上，它輕輕吸氣，把每家每戶窗戶里透出的、像螢火蟲(chóng)一樣的光，和家家炒菜的香味，都吸進(jìn)肚子里，然后滿足地打個(gè)盹兒。
爸爸說(shuō)，這里以前不是這樣的。以前星星睡著了，不敢落到我們這黑乎乎的山谷里。
媽媽做了什么，我不太懂。大人們說(shuō)她很厲害，但我覺(jué)得媽媽最厲害的本事，是能讓所有人都笑起來(lái)。周阿姨笑起來(lái)，像剛出籠的包子一樣熱氣騰騰；楊叔叔和趙阿姨笑起來(lái)，像兩顆終于找到彼此的糖，甜得粘在一起分不開(kāi)；連總是板著臉的楊爺爺，看到地里綠油油的艾草時(shí)，笑起來(lái)也像被太陽(yáng)曬暖了的土地。
那天晚上，我做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)見(jiàn)媽媽不是媽媽，是一個(gè)很大很大的園丁。我們這個(gè)小鎮(zhèn)，是她種下的一顆最大最大的種子。她每天澆水、施肥，然后，種子就發(fā)芽了，長(zhǎng)出最愛(ài)我的舅舅，他會(huì)給我拍很多很好看的照片，長(zhǎng)出出拳法的鐘靈姐姐，長(zhǎng)出我親愛(ài)的家人們……我們所有人，都是這顆種子上長(zhǎng)出來(lái)的葉子、花朵和果實(shí)，在魔法一樣的星光下，快樂(lè)地?fù)u晃。
我把這個(gè)夢(mèng)告訴了媽媽。
媽媽笑了，眼睛像彎彎的月亮。她沒(méi)說(shuō)話，只是把我抱起來(lái)，舉得高高的。
我從那么高的地方看下去，看到了我們亮晶晶的小鎮(zhèn)，它真的像一顆被星星們圍在中間的、會(huì)發(fā)光的大種子。
一顆，永遠(yuǎn)在長(zhǎng)大、永遠(yuǎn)在開(kāi)花的，魔法種子。
楊弘文的存在，像東華鎮(zhèn)背景音里一段恒定、低沉的頻率。他是夏蕪的哥哥，一個(gè)三十多歲的男人，卻有著孩童般純粹的眼神和與周遭格格不入的沉靜。他不善辭，社交于他而是復(fù)雜難解的謎題，人群會(huì)讓他不安。但他有一臺(tái)老舊的相機(jī)，那是他的眼睛，他的嘴巴，他通往世界的獨(dú)木橋。
他常常獨(dú)自一人，出現(xiàn)在鎮(zhèn)子的各個(gè)角落。清晨霧氣未散時(shí)，他蹲在溪邊，鏡頭對(duì)準(zhǔn)草葉上凝結(jié)的露珠，一蹲就是半小時(shí)；正午陽(yáng)光炙烈，他躲在樹(shù)蔭下，捕捉光斑在青石板上跳躍的軌跡；傍晚炊煙四起，他站在高處，默默記錄著小鎮(zhèn)燈火次第點(diǎn)亮的過(guò)程。他拍出來(lái)的東西，有種抽離的、靜謐的美，角度刁鉆，色彩濃郁，仿佛隔著一層別人看不見(jiàn)的濾鏡在看這個(gè)世界。在外人看來(lái)，他像一陣安靜的風(fēng)，來(lái)了，看了，又走了，不留痕跡。
鐘靈的出現(xiàn)，像一道迅疾、有力的閃電，劃破了楊弘文習(xí)慣性觀察的寧?kù)o背景板。
她太有存在感了。無(wú)論是在廣場(chǎng)上帶領(lǐng)眾人練拳時(shí)清亮的呼喝，還是在武館小院里獨(dú)自演練時(shí)衣袂破風(fēng)的聲響，都極具穿透力。她動(dòng)作大開(kāi)大合，情緒鮮明外露，是楊弘文世界里那個(gè)“喧鬧”的、他通常會(huì)自動(dòng)屏蔽的部分的具象化。
起初，他只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地、用相機(jī)“看”她。鏡頭里，鐘靈的身影被拉近，凝固成一個(gè)個(gè)充滿張力的瞬間——騰空時(shí)繃直的足尖，出拳時(shí)堅(jiān)定的眼神，甚至是指導(dǎo)老人時(shí)，臉上那種混合著耐心與力量的、極其生動(dòng)的表情。他躲在安全的鏡頭之后，觀察著這團(tuán)他無(wú)法理解的、蓬勃的生命之火。
第一次正面接觸，是在一個(gè)微雨的清晨。鐘靈在武館的屋檐下練習(xí)一套新的拳法，動(dòng)作如行云流水，卻又蘊(yùn)含著爆發(fā)的力量。楊弘文站在街對(duì)面一株大樹(shù)的陰影里，相機(jī)對(duì)著她，快門(mén)聲輕不可聞。
雨絲漸密。鐘靈收勢(shì)，微微喘息，一抬眼，恰好撞見(jiàn)對(duì)面那個(gè)總是安靜出現(xiàn)的男人正要轉(zhuǎn)身離開(kāi)。他的相機(jī)鏡頭，還對(duì)著她剛才的方向。
“喂！”鐘靈下意識(shí)地喊了一聲，聲音在濕潤(rùn)的空氣里顯得格外清亮。
楊弘文身體一僵，站住了，卻沒(méi)有回頭，像是受驚的動(dòng)物。
鐘靈幾步跨過(guò)街道，雨水打濕了她的額發(fā)。她走到他面前，帶著一身運(yùn)動(dòng)后的熱氣和水汽：“你總拍我干什么？”她問(wèn)得直接，沒(méi)有惡意，只是純粹的好奇。
楊弘文垂著眼，手指緊緊攥著相機(jī)帶子，嘴唇抿成一條線。過(guò)了好幾秒，就在鐘靈以為他不會(huì)回答，準(zhǔn)備走開(kāi)時(shí)，他忽然抬起相機(jī)，快速按了幾下回放，然后遞到她面前。
屏幕上，不是她預(yù)想中的完整拳姿，而是一系列特寫(xiě)。
她被汗水濡濕、粘在頸側(cè)的發(fā)絲；練習(xí)時(shí)因用力而微微蹙起的眉心；甚至是在某個(gè)收勢(shì)瞬間，她望向遠(yuǎn)山時(shí)，眼中一閃而過(guò)的、連她自己都未曾察覺(jué)的迷茫。
鐘靈愣住了。這些照片，拍的與其說(shuō)是她，不如說(shuō)是她運(yùn)動(dòng)時(shí)流動(dòng)的“狀態(tài)”，是她自己都未曾仔細(xì)審視過(guò)的細(xì)微瞬間。有一種奇異的、被看穿的感覺(jué)，但并不讓人討厭。
“你……”她一時(shí)不知該說(shuō)什么。
楊弘文收回相機(jī)，依舊沒(méi)有看她，聲音低得像自自語(yǔ)，卻清晰地傳到了鐘靈耳中：“……像山里的天氣?！?
說(shuō)完，他不等鐘靈反應(yīng)，像一抹真正的影子，迅速轉(zhuǎn)身，消失在蒙蒙雨霧和漸亮的晨光里。
鐘靈站在原地，雨絲落在臉上，涼涼的。她回味著那句話——“像山里的天氣”。是說(shuō)她變幻莫測(cè)？還是說(shuō)她……自然？她忽然覺(jué)得，那個(gè)總是沉默的男人，或許并不像他表現(xiàn)出來(lái)的那樣，對(duì)周圍一無(wú)所知。他只是在用另一種方式“感受”。
這之后，兩人之間似乎有了一條無(wú)形的極其細(xì)微的連線。
楊弘文依舊會(huì)來(lái)“拍”她，但不再總是躲在遠(yuǎn)處。有時(shí)，他會(huì)在武館院子的角落安靜地坐下，相機(jī)放在膝上，并不總是舉起。
鐘靈也習(xí)慣了這道安靜的目光，她繼續(xù)練她的拳，偶爾在休息喝水時(shí)，會(huì)朝他那邊看一眼。他還是不說(shuō)話，但她會(huì)朝他揚(yáng)揚(yáng)水壺，或者在他某次突然舉起相機(jī)捕捉到一個(gè)精彩動(dòng)作后，給他一個(gè)心照不宣的、帶著汗水的微笑。
從這天起，徐徐吹起的風(fēng)，遇到了奔流不息的泉水。
這片土地上的故事還在繼續(xù)。
_l