“等等?！?

戴云華頓住腳步，回頭時看見溫羽凡還站在窗前，側(cè)臉一半浸在燈光里，一半藏在陰影里，目光透過玻璃望向遠(yuǎn)處，像是要穿透沉沉夜色，望見某個千里之外的身影。

“楊新……是她爸爸送她來的嗎？”

“不是的，師傅?！贝髟迫A斟酌著措辭，指尖在檔案袋上輕輕劃著，“楊新同學(xué)是獨自坐飛機(jī)來的，行李就一個雙肩包?！?

溫羽凡的指節(jié)在窗臺上輕輕叩了叩，發(fā)出“篤篤”的輕響，沒再說話。

腦海里再次漫過三年前那個飄雪的冬夜。

出租屋樓道里的煤氣味混著雪粒子的涼，楊誠實背著他爬樓梯，工裝鞋踩在結(jié)冰的臺階上，發(fā)出“咯吱咯吱”的響，像老舊的木琴在被笨拙地彈奏。

表哥的后背浸著汗，卻還喘著氣笑：“羽凡你太瘦了，得補補，回頭讓你嫂子給你燉排骨?！?

“知道了?！彼麚]了揮手，指節(jié)用力碾在窗沿的木紋里，壓出幾道青白的印子。

戴云華輕手輕腳地帶上門，門軸轉(zhuǎn)動的“吱呀”聲里，隱約聽見溫羽凡的低語被空調(diào)的風(fēng)聲卷走，輕得像嘆息：

“他怎么沒來找我……”

戴云華的腳步頓了頓，隨即加快了步伐，走廊里的光影在他身后拉長又縮短。

有些話，聽見了，也該當(dāng)沒聽見。

辦公室里重歸寂靜，只有頂燈的光暈在地板上投下一圈暖黃，將空氣中懸浮的塵埃照得清晰可見。

溫羽凡指尖在手機(jī)屏幕上反復(fù)滑動，通訊錄里“表哥”兩個字被磨得發(fā)亮，那串爛熟于心的號碼，他存了整整三年。

從離開甌江出租屋去往川府養(yǎng)傷的那夜開始，到如今坐在特勤九科的辦公桌后，無數(shù)次想撥通，指尖卻總在最后一刻懸停，直到屏幕被掌心的汗焐得發(fā)燙，才終于按下通話鍵。

“嘟——嘟——”

忙音像秒針在敲打著神經(jīng)，每一聲都撞得胸腔發(fā)緊。

電話接通的瞬間，電流的雜音里突然炸開楊誠實的聲音，帶著甌江特有的憨厚口音，比記憶里多了幾分沙啞的疲憊：“喂？哪位？”

“表哥，是我，羽凡。”溫羽凡往后靠在辦公桌沿，冰冷的木紋透過薄薄的襯衫滲進(jìn)來，他聽見自己的聲音在空曠的辦公室里蕩開，帶著一絲連自己都未察覺的顫抖。

電話那頭沉默了片刻，像是信號突然中斷，隨即爆發(fā)出壓抑不住的驚喜，聽筒里傳來一陣窸窣的響動，像是打翻了什么東西：“羽凡？真的是你？你……你還好嗎？”

背景音里隱約有電視新聞的播報聲，夾雜著鍋碗瓢盆的輕響，像極了當(dāng)年出租屋里的煙火氣。

“我還好，表哥。”溫羽凡望著窗外京城的萬家燈火，那些光點在夜色里明明滅滅，恍惚間卻疊成了出租屋昏黃的燈泡——那時表哥蹲在灶臺前，煮白菜豬肉餡餃子，他說“多吃點，補氣血”，餃子餡里的姜末辣得人眼眶發(fā)熱。

“聽說……楊新考上龍雀大學(xué)了？”

“哎，考上了考上了！”楊誠實的聲音陡然拔高，震得聽筒嗡嗡作響，“那丫頭犟得很，填志愿時非說要去京城，攔都攔不住。我和你嫂子想著，有你在那邊，我們也放心。”

溫羽凡指節(jié)無意識地叩在桌角，發(fā)出“篤篤”的輕響。

他等著那句“在學(xué)校多照看她”，像過去無數(shù)次表哥拜托他小事時那樣。

但電話那頭只是傳來楊誠實呵呵的笑聲，帶著點不好意思的憨氣：“那丫頭從小就皮，爬樹摔斷過胳膊，下河摸魚差點被沖走，在學(xué)校要是不聽話，你盡管替我教訓(xùn)她！別手軟！”

“……好?！睖赜鸱埠眍^突然發(fā)緊，像被什么東西堵住，他望著桌角那枚睚眥面具，青銅獠牙的紋路里還嵌著觀星臺的星屑，恍惚間竟想起那年住院，表哥提著保溫桶站在病房門口，土雞湯的香氣混著一身寒氣涌進(jìn)來，他說“趁熱喝，我凌晨三點起的鍋”。

“表哥，你和嫂子也要多保重身體?！?

“哎，我們好著呢！你別老惦記著，”楊誠實的聲音頓了頓，背景音里的電視新聞突然清晰了些，像是被刻意調(diào)大了音量，“你也別太累，聽說你現(xiàn)在管著不少事？工作重要，身體更重要，別學(xué)那丫頭似的硬撐?！?

兩人斷斷續(xù)續(xù)聊了半個多小時，從楊新小時候爬樹摔斷胳膊時哭著喊“叔叔救我”，到溫羽凡當(dāng)年發(fā)燒時表哥背著他跑三公里找診所，從冬夜里的熱湯面到暴雨天里共撐的一把傘，絮絮叨叨的家常里，唯獨沒提半句“關(guān)照”，仿佛楊新去京城上學(xué)，只是去隔壁胡同串個門。

“哥，楊新在學(xué)校要是有什么難處，你盡管跟我說。”溫羽凡終于忍不住開口，指尖深深掐進(jìn)掌心。

“嗨，能有什么難處?！睏钫\實的聲音里帶著笑意，背景音里傳來嫂子的叮囑聲，“孩子大了，該自己飛了。她要是連這點坎都邁不過，以后怎么當(dāng)武者？”

溫羽凡隔著話筒，仿佛又看見表哥站在出租屋門口的模樣——穿著洗得發(fā)白的工裝，褲腳沾著泥，卻笑得露出兩排白牙。

他忽然放軟了聲音，帶著一絲不易察覺的溫柔：“你這當(dāng)爸爸的心真大，不過……小新一定會有出息的?！?

電話那頭傳來楊誠實爽朗的笑聲，像風(fēng)吹過稻田的聲響，撞得聽筒微微震顫。

掛掉電話時，溫羽凡才發(fā)現(xiàn)掌心全是汗，手機(jī)背面的紋路都被浸得模糊。

他望著黑掉的屏幕，耳邊還回響著楊誠實最后那句話——“孩子大了，該自己飛了”。

窗外的夜風(fēng)卷著落葉撲在玻璃上，發(fā)出“沙沙”的輕響，像極了當(dāng)年樓梯扶手被衣服摩擦的聲音。

溫羽凡抬手按在胸口，那里還殘留著通話時的暖意。

原來有些牽掛從不需要說出口，就像老槐樹的根，在歲月的土壤里盤根錯節(jié)，平時看不見痕跡，卻早已成了彼此最堅實的依靠。

.b