山腳下的積雪被來(lái)往的軍靴踩出大片凌亂的腳印，深褐色的泥土從冰殼下翻涌出來(lái)，與未及消融的殘雪攪成斑駁的漿色。
龍雀大學(xué)教員的臨時(shí)營(yíng)地就扎在這片被踏碎的白里，灰綠色的帆布帳篷順著山勢(shì)高低錯(cuò)落，像一群伏在雪地里的灰雀。
最外側(cè)的幾頂帳篷邊角凝著半透明的冰棱，風(fēng)過(guò)時(shí)帆布鼓起又塌陷，發(fā)出類似翅膀振翅的噗噗聲。
帳篷間拉起的尼龍繩上，結(jié)霜的毛巾凍得硬挺，藍(lán)白條紋在晨光里泛著冷光，邊角的冰碴隨著風(fēng)勢(shì)輕輕碰撞，發(fā)出細(xì)碎的“咯吱“聲。
余秀靈踩著沒(méi)過(guò)腳踝的積雪往中央帳篷走，積雪被靴底碾出咯吱的悶響，每一步都陷進(jìn)蓬松的白里，靴筒邊緣很快結(jié)了層薄冰。
她身上的黑色沖鋒衣拉鏈拉得筆直，齒牙咬合得嚴(yán)絲合縫，將肆虐的寒風(fēng)牢牢擋在外面。
領(lǐng)口露出的駝色羊絨圍巾沾著些細(xì)碎的雪粒，雪粒融成細(xì)小的水珠，在柔軟的羊絨上洇出星星點(diǎn)點(diǎn)的濕痕。
她手里攥著的文件夾早被凍得硬邦邦，塑料封皮硌得指尖生疼，邊緣的紙頁(yè)卷著焦黃的毛邊，像是被寒風(fēng)吹脆的枯葉。
封面“夜間突襲簡(jiǎn)報(bào)”六個(gè)黑體字被晨光洗得泛白，筆畫邊緣帶著點(diǎn)冰碴似的冷光，在灰蒙的天色里格外扎眼。
走到帳篷前，她抬手掀開(kāi)門簾，帆布上的冰碴簌簌掉落，厚重的布料帶著雪粒掀起的瞬間，一股混著柴油味的熱氣猛地涌出來(lái)。
那暖烘烘的空氣裹著取暖器特有的煙火氣，撲在臉上時(shí)，她睫毛上凝結(jié)的白霜被瞬間舔舐干凈，順著眼瞼滑成細(xì)小的水珠，眨眼時(shí)澀得發(fā)癢。
“管老?！彼盐募A遞過(guò)去，聲音穿過(guò)暖空氣時(shí)柔和了些，卻帶著匯報(bào)工作的嚴(yán)謹(jǐn)，“這是第一夜的匯總?！?
管御風(fēng)正彎腰調(diào)試短波電臺(tái)，電臺(tái)里的雜音刺啦作響。
他軍綠色防寒服的袖口沾著片灰黑的油跡，大概是剛才蹭到了機(jī)身。
聽(tīng)見(jiàn)聲音時(shí)，他直起身，脊椎發(fā)出輕微的咔嗒聲，抬手揉了揉后腰，銀白的胡須上還懸著幾縷白氣，像是剛從冰窖里撈出來(lái)的霧。
接過(guò)文件夾時(shí)，他指節(jié)上的硬繭像老樹(shù)皮，擦過(guò)紙面時(shí)帶起細(xì)碎的沙沙聲，在暖烘烘的帳篷里格外清晰。
文件夾被他拇指一按，塑料活頁(yè)夾啪地彈開(kāi)，一張
a4紙滑了出來(lái)，表格邊框打印得筆直，連行距都分毫不差。
最上方的紅筆批注像道血痕：“淘汰班級(jí)：10個(gè)”
“十個(gè)？”管御風(fēng)的聲音從喉嚨深處滾出來(lái)，混著沒(méi)散盡的煙味，像被砂紙磨過(guò)的鐵皮。
他推了推滑到鼻尖的老花鏡，鏡片后的目光掃過(guò)表格，在“三班”“七班”“十九班”的編號(hào)上頓了頓，眉頭擰成道淺溝，銀白的眉毛也跟著蹙起來(lái)：“這幾個(gè)都是摸底考的尖子班?！?
“三個(gè)班是因?yàn)槌霈F(xiàn)骨折傷員，按規(guī)定啟動(dòng)了緊急信號(hào)?！庇嘈沆`側(cè)身避開(kāi)被風(fēng)掀起的門簾，聲音里帶著點(diǎn)不易察覺(jué)的惋惜，“五班、十二班是誤觸……有個(gè)學(xué)員夜里起夜，碰倒了巖縫里的信號(hào)彈保險(xiǎn)栓。”
帳篷里的柴油取暖器正發(fā)出輕微的嗡鳴，像是某種蟄伏的昆蟲(chóng)在低吟。
鐵皮罩里的橘紅色火苗忽明忽暗地跳動(dòng)著，將管御風(fēng)佝僂的身影投在帆布帳篷上，時(shí)而拉得頎長(zhǎng)如竿，時(shí)而縮成一團(tuán)暗影，隨著他翻頁(yè)的動(dòng)作輕輕晃動(dòng)，仿佛在演繹一場(chǎng)無(wú)聲的皮影戲。
他翻頁(yè)的指尖突然頓住，停在三班的名單上。
紙面因潮濕微微發(fā)皺，三個(gè)名字被紅筆重重圈住，油墨像未干的血漬般刺目。
備注欄里“肱骨骨折”“腦震蕩”“脫臼”的字樣歪歪扭扭，是醫(yī)療隊(duì)特有的潦草筆觸，筆畫間還沾著點(diǎn)干涸的墨團(tuán)，看得出記錄時(shí)的倉(cāng)促。
“黑熊下手怎么沒(méi)輕沒(méi)重的?！惫苡L(fēng)的指節(jié)在紙頁(yè)上重重叩了叩，發(fā)出沉悶的聲響，像是在敲打一塊生銹的鐵板。
他抬眼時(shí)，銀白的眉峰擰成一道溝壑，聲音里裹著冰碴：“但這樣也好，傷越痛，記得就越深，越能磨礪人……還記得當(dāng)年我?guī)煾到涛业臅r(shí)候……”
帳篷外突然傳來(lái)一陣雜亂的腳步聲，拖沓的、踉蹌的聲響混在一起，像被踩亂的鼓點(diǎn)。
其間還裹著金屬器械的碰撞聲——是登山杖磕到軍用水壺的悶響，還有工兵鏟刃擦過(guò)巖石的銳鳴，在寂靜的山坳里格外刺耳。
管御風(fēng)聞聲，忙用手一撐門簾，向外看去。