他會(huì)做飯，但不代表他會(huì)在戶外做飯。
生火這一道程序，成了他最大的阻礙。
他費(fèi)了九牛二虎之力，熏得臉上黑一塊灰一塊，也沒把火生起來，她不一樣，她小時(shí)候放假就會(huì)回到村里玩，跟村里小朋友生火爬樹掏鳥蛋，什么都干過。
所以，作為他隔壁組的她，實(shí)在看不下去，上前給他把灶里掏空，重新生了火。
他看著熊熊燃燒起來的火苗，有片刻怔忪，可能知道自己的樣子過于狼狽，他甚至沒跟她說謝謝。
但后來，他的發(fā)揮就很穩(wěn)定了，一看他炒菜做飯的架勢(shì)，就知道他在家里是干活的。
那是她唯一一次吃到他做的菜。
他們組的人還算有良心，知道這頓飯能成功吃上，基本靠他，所以，吃飯的時(shí)候把雞腿給了他。
他沒有吃，經(jīng)過她這個(gè)組的時(shí)候從她身邊走過，把雞腿放進(jìn)了她碗里。
那時(shí)候，她整顆心都是砰砰亂跳的，那只雞腿，像在熱油里翻滾，她不敢碰，甚至僅僅就這么看著，都覺得亮得刺眼。
最后，這只雞腿她至少花了半小時(shí)才一點(diǎn)一點(diǎn)，慢慢啃完，全程，不知道它是什么滋味。
那是她和他之間為數(shù)不多的交集。
那天晚上，她夢(mèng)里全是他的樣子。黑一塊灰一塊的臉，切菜時(shí)纖長(zhǎng)的手指，炒菜時(shí)一絲不茍認(rèn)真的表情……
第二天上課，她看著他的背影，寫了滿滿一頁“溫廷彥”……
后來，那張紙不知道去了哪里，但這三個(gè)字，卻牢牢刻在她心里，揮之不去。
她說他問過他題目。
她是真的問過。
他可能忘記了。
那是一次家長(zhǎng)會(huì)后，老師在班上清點(diǎn)家長(zhǎng)會(huì)沒來的名單，她是其中一個(gè)。
好巧，他也是。
他和她，還有班里幾個(gè)男生一起在外面罰站。
幾個(gè)男生嘀嘀咕咕在那說自己家長(zhǎng)為什么沒來，好幾個(gè)都是壓根沒告訴家長(zhǎng)，因?yàn)榭疾缓门掳ぷ帷?
但溫廷彥不是啊。
“溫廷彥，你考年級(jí)第一你家長(zhǎng)怎么不來？如果我考你這個(gè)成績(jī)，我家別說我爸媽了，我爺奶外公外婆一家七口都要爭(zhēng)著來開！”有男生好奇地問。
簡(jiǎn)知還覺得奇怪了，反問他，“你家，你爸媽你爺奶，加外公外婆，不是六口嗎？哪里來的七口？”
“還有我家狗！”
簡(jiǎn)知被這個(gè)同學(xué)逗得都不難過了，其他同學(xué)也好奇，“是啊，溫廷彥，你成績(jī)好你家長(zhǎng)怎么也不來開會(huì)？”
溫廷彥只冷冷說一句，“別問了，他們死了?！?
其他男生都被嚇住了，一句話不敢再說，但只有簡(jiǎn)知知道，如果他父母真的死了，他就不會(huì)這么說了。
而那天下午下課后，她目睹了不該她看見的一幕，也窺見了答案的一角。
他站在學(xué)校后門不起眼的角落，一輛豪車在他面前停下，車窗打開，從里面扔出一扎錢來，打在他臉上，錢紛紛墜落，掉了滿地，車?yán)锏娜松斐鲆桓割^，狠狠指著他，“錢錢錢！就知道要錢！你個(gè)討債鬼！拿去！”
她驚呆了，不知道他家里是這樣的情況。
他很倔強(qiáng)，沒有撿那些錢。
她聽見他冷淡地說了一句，“不用了，從今往后，我再也不會(huì)要你的錢！”
說完，他轉(zhuǎn)身就走。
車?yán)锏娜讼萝囎飞蟻恚靶?，你小子有本事別回來拿錢！我看你怎么活下去！”
那天的夕陽很亮，金子一樣鍍?cè)谒砩?，他桀驁不馴地笑，頭也不回地說了一句，“放心，我給富婆包養(yǎng)也不回你那里去！”
這是什么話！簡(jiǎn)直讓讀高中的簡(jiǎn)知驚呆了！
不過，這種話她也聽得不少就是了。她媽罵她時(shí)，時(shí)不時(shí)就說養(yǎng)她浪費(fèi)糧食，讓她不如去賣……
她媽每次這么罵她的時(shí)候，她都羞恥難過得恨不得從來不曾來過這世界，只有狠狠咬著嘴唇、咬到痛咬到出血，才能讓眼淚不那么洶涌，可是，這句話怎么能從他自己嘴里說出來？他這么說自己的時(shí)候該多么難過啊……
那一刻的夕陽，同時(shí)照在她和他頭頂，也照著他們內(nèi)心某個(gè)相似的陰暗的角落。
她不知道哪里來的勇氣，走到他面前，瞪大眼睛說了一句，“溫廷彥，你千萬不要找人包養(yǎng)你！”
她不知道自己是否是錯(cuò)覺，她看見夕陽下的他眼里有亮晶晶的液體。
那液體一閃而過，他轉(zhuǎn)頭看向了別處，冷笑著說了一句，“難道你包養(yǎng)我？”
簡(jiǎn)知沉默了。
那是溫廷彥最不理智的一刻，哪怕到了現(xiàn)在，十幾年過去，他都不曾像那一刻那樣脆弱。
他說完這句，從她面前擦身而過，驚起的風(fēng)，全是少年清新又青澀的氣息。
第二天，她拿了數(shù)學(xué)題到他面前問他，這道題不會(huì)，該怎么做？
他瞥了她一眼，許久沒說話。
她以為他會(huì)拒絕，頭低得抬不起來了。
他終于把她的草稿紙一扯，在紙上邊畫邊講，講了整整一個(gè)課間，才問她，“會(huì)了沒？”
她點(diǎn)點(diǎn)頭，“會(huì)了！”