秋日的東北，天空像一塊洗得發(fā)白的舊布，灰蒙蒙壓在頭頂。

刺骨寒風(fēng)從遠(yuǎn)處山脊上卷過來，枯黃的葉片像一只只疲倦的蝴蝶，無力打著旋，鋪在平整的水泥路上。

袁海山走在這條熟悉又陌生的鄉(xiāng)路上，腳步沉重得像是灌了鉛。這條路他曾走過無數(shù)次，小時候和伙伴們追逐打鬧，少年時騎著自行車恣意飛馳，成年后背著行囊離開，滿懷憧憬地奔向京城。

北漂八年，如今他又回到了老家，拖著千瘡百孔的身體。

“晚期，擴(kuò)散了，最多六個月?！?

醫(yī)生的診斷猶如死刑宣判仍在他耳畔回響，冰冷且殘酷。

世界在那一刻瞬間崩塌，袁海山?jīng)]有哭沒有鬧，只是默默接過診斷書，如一具行尸走肉轉(zhuǎn)身離開醫(yī)院。

是每天一包煙的惡劣生活習(xí)慣？還是火場救人時吸入的太多有毒氣體，亦或者是工地長期接觸的建材

肺癌成因袁海山已經(jīng)分不清，也不想找了，他只想回到寄存著無憂無慮童年回憶的老家，平靜走完人生的最后時光。

庭前菜園早已荒蕪，門鎖也在風(fēng)吹雨打中生了銹，各自在外地組建了新家庭的父母似乎很久都沒有回來了。

都說東北孩子的成年禮是一張離開東北的火車票，大人又何嘗不是如此呢？

用力拉開門，一陣灰塵撲面而來，袁海山彎下腰劇烈嗆咳，面皮頓時染上病態(tài)酡紅，好一會才直起身子來。

戴上口罩灑掃清理了一個小時，總算把南屋收拾出來能住人了，袁海山便躺在剛開始燒柴火還沒熱起來的炕上休息著，胸膛急速起伏像是條離水的魚。

疾病最能磋磨人，幾個月的時間就將一個1米85,90公斤的健壯漢子變成了做會兒家務(wù)都會氣喘吁吁的癆病鬼。

“哎？是小山回來了，你爸你媽呢？”

一張很有親和力的圓臉湊在窗邊往屋里望，看見躺在炕上的袁海山，臉上露出笑容，聲音透著窗戶縫隙漏進(jìn)來。

“想家了，回來住段時間，他們倆沒時間?！?

不讓話掉地上是東北人的‘先天技能’，袁海山緊忙坐起來回話，見是鄰居張大媽，拘謹(jǐn)?shù)那榫w舒緩不少。

在農(nóng)村遠(yuǎn)親不如近鄰這句話是毋庸置疑的真理，鄰居之間來往很密切，誰家有事能幫一把就幫一把。像袁海山小時候父母下班晚，他就經(jīng)常在張大媽家里蹭飯。

“你說你這孩子，回來了咋不跟大媽說一聲，我看你家門開著還以為進(jìn)賊了呢?！?

張大媽故作埋怨說著，進(jìn)屋幫著收拾房子，打聽袁海山的工作和感情生活。

袁海山有問有答，只隱瞞了身患絕癥的事，他就像一條壽命無多的老狗，只想靜悄悄死在無人知曉的地方，不拖累任何人。

“你剛回來，中午就別開火了，大媽待會包餃子，給你送過來?！?

“謝謝大媽?！?

“嗨，跟大媽還客氣啥?！?

中午，袁海山吃著熱騰騰的水餃，冰封許久的心溫暖了許多，身體重新恢復(fù)幾分活力，悠閑散步。

家里的很多東西都能勾起袁海山的美好回憶讓他會心一笑，小黑板上殘留的奧數(shù)題，寫滿青春期心事的日記本，大屁股電視和小霸王學(xué)習(xí)機(jī)，還有那早已干涸的魚缸。

袁海山臉上情不自禁浮現(xiàn)出幸福的微笑，那是小學(xué)三年級的時候，父母的感情還沒有破裂，袁海山和同學(xué)約好一起去水庫撈魚，他一網(wǎng)就撈出來一條金色鱗片在陽光下熠熠生輝的大鯉魚，興高采烈?guī)Щ丶抑邢蚋改胳乓珔s吃了一頓混合雙打。