威爾伯騎著沃特雷家最后一匹馬，穿越重重夜幕，趕到敦威治唯一的雜貨鋪，在那里撥出了敦威治唯一的公共電話。

午夜，住在另一個(gè)小鎮(zhèn)的霍頓醫(yī)生匆匆趕來(lái)了敦威治。

他并不想進(jìn)入這個(gè)陰森的沃特雷家宅邸，也不喜歡威爾伯這人。

只是他畢竟與老沃特雷還算相識(shí)。

霍頓醫(yī)生來(lái)到老沃特雷面前時(shí)，這個(gè)干瘦的老人現(xiàn)在只能躺在床上，已經(jīng)昏厥過(guò)去，渾身上下，但凡有血管的地方，沒(méi)有一處不突起青筋，他的頭發(fā)已經(jīng)完全掉光了，牙齒也快了，殘留的幾顆也失去了牙齦的包裹，牙根裸露著。

威爾伯的白化病母親拉維尼亞就站在老人身邊，她邋里邋遢，心不在焉。

從他們頭頂?shù)姆块g里傳下來(lái)古怪的聲音，咯吱咯吱，讓人不自覺(jué)地緊張起來(lái)。

突然又響起了鳥鳴聲，尖銳刺耳。

霍頓醫(yī)生知道這是夜鷹，但太多了，所以他被嚇了一跳。

不知道是不是他的錯(cuò)覺(jué)，鳥鳴聲附和著老人的呼吸聲。

霍頓醫(yī)生很快意識(shí)到，老沃特雷已經(jīng)完全沒(méi)救了，他連呼吸都費(fèi)勁。

他們這些人，唯一能做的就是等待老人的死亡。

他很想把事情告訴威爾伯，自己現(xiàn)在就離開，但出于醫(yī)生的職業(yè)道德，他愿意等待老沃特雷徹底離去。

忍受著那該死的嘈雜的鳥鳴，威爾伯給他端來(lái)一杯咖啡。

可霍頓醫(yī)生拿在手里，卻遲遲不敢喝下，這咖啡并不香，霍頓醫(yī)生懷疑自己的嗅覺(jué)出了問(wèn)題……他聞到了淡淡的腥臭味。

到了凌晨?jī)牲c(diǎn)，老沃特雷終于恢復(fù)了一點(diǎn)意識(shí)，睜開了渾濁的眼睛。

他吃力向威爾伯招手，手干枯得像是鷹爪，他讓威爾伯湊過(guò)來(lái)，霍頓醫(yī)生禮貌地站遠(yuǎn)。

可還不等老沃特雷說(shuō)些什么，舊宅的門突然被敲響，來(lái)人急匆匆的，毫不在意那扇門是不是能夠承受他的暴力。

霍頓醫(yī)生想要去開門，門卻自己打開了，那個(gè)敲門的家伙靠著蠻力損壞了門閂。

是一個(gè)過(guò)于健壯的男子，全身裹在黑袍下，他要彎下腰才能從門框里進(jìn)來(lái)，但他先側(cè)開身體，對(duì)著身后的人做了一個(gè)‘請(qǐng)’的姿勢(shì)。

那人要矮小不少，同樣一身黑袍，不看霍頓醫(yī)生，徑直走向老沃特雷。

“霍頓醫(yī)生，請(qǐng)您先回去吧。”老沃特雷說(shuō)，聲音細(xì)不可聞，所以由威爾伯轉(zhuǎn)述：“我的客人大概想單獨(dú)與我談?wù)劇！?

霍頓醫(yī)生自然求之不得，他狐疑地看著這‘客人’，匆忙離開。

……

“你原本可以晚一些再來(lái)的。羅伯特·米勒先生?！?

威爾伯說(shuō)，他看向羅伯特的目光并不友善，但還是給羅伯特讓出位置，讓他站在老沃特雷身邊。

羅伯特·米勒根本不看他，他走向老沃特雷，手掀開袍子，露出里面怪異如水藻一樣的綠色頭發(fā)。

他眼窩深得過(guò)分，鼻梁又太高，他也許只有二十幾歲，看起來(lái)過(guò)于陰沉。

老沃特雷看著這位羅伯特，說(shuō)：“雖然你和你的父親用同樣的名字，但你們一點(diǎn)都不像啊?！?

羅伯特沒(méi)有回應(yīng)。

他的手伸向老沃特雷，手里握著一只針管，老沃特雷并不驚慌。

但這只手在途中受到了阻撓，威爾伯棕色布滿毛發(fā)的手像是鐵鉗一樣夾住他的手腕。

羅伯特掙扎數(shù)次，無(wú)論如何也無(wú)法掙脫，威爾伯甚至沒(méi)感受到什么阻力。