一股濃重的血腥味撲面而來。
房間里一片狼藉，藥碗碎在地上，黑色的藥汁濺在青灰色的地磚上，像一朵朵詭異的花。
宋墨蜷縮在床榻邊，玄色的中衣被汗水浸透，緊緊貼在身上，勾勒出緊繃的肌肉線條。
他的頭埋在臂彎里，肩膀劇烈地顫抖著，指節(jié)因為用力而泛白，死死地摳著地面的青磚，留下幾道深深的劃痕。
“宋墨？”姜繆的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖。
宋墨猛的抬起頭，平日里深邃平靜的眼眸此刻布滿了血絲，瞳孔微微放大，像是失去了焦距。
他看到姜繆，喉結(jié)滾動了一下，似乎想說什么，最終卻只發(fā)出一聲痛苦的嘶吼。
那聲音不似人聲，倒像是受傷的野獸在暗夜中悲鳴，聽得姜繆心口發(fā)疼。
他忽然掙扎著想要站起來，又重重地摔倒在地。
手臂撞到床腳，發(fā)出沉悶的響聲。
姜繆下意識地想沖過去，卻被隨后趕來的十五攔住了。
“站住，你不能過去！”
姜繆怒極了，轉(zhuǎn)身直逼著沖到十五面前，冷眼等著他，毫不掩飾地嘲諷：“夠了！平日你防著我就算了，他都這樣了，我還能對他做什么？”
十五的臉色蒼白，一副做了錯事的模樣。
額頭上布滿了冷汗，咬牙開口：“不是，是主子他……他發(fā)病了，會傷人的?！?
傷人？
可她瞧著，宋墨傷得分明是自己。
姜繆指甲深深掐進掌。
心頭像是被什么東西堵住了，悶得喘不過氣。
“他這是怎么了？”
十五咬了咬牙，臉上露出為難的神色：“主子的舊疾，每到冬日便會發(fā)作，每次都會如此，原本還沒到發(fā)作的日子……”
話說到一半，他忽然住了口，眼神復(fù)雜地看了一眼床上的宋墨。
“是因為風寒還沒好透，那日還和您偷偷飲酒，這幾日更是勞累辛苦，剛才還…動了大怒，生了一場大氣。”
姜繆有些懊惱的抿唇。
這次的酒也是和她一起喝的。
只是他這樣喜行不行于色的人，能因為什么事動怒？
“今日發(fā)生什么事？”
十五抿唇，面上難掩的心虛。
姜繆見他不想說，只能去看宋墨。
就這么一會宋墨自己撐著身子踉蹌?wù)酒鹕砭従徸叩酱扒?，窗子打開的一瞬，刺骨的寒風立刻沖淡了屋子里的溫暖，燭火被吹得劇烈搖晃，險些熄滅。
他扶住窗框，大口大口地喘著氣，月光灑在他的臉上，能看到細密的汗珠順著棱角分明的下頜線滑落，滴在衣襟上，暈開一小片深色的水漬。
姜繆還未驚訝他竟能站起身。
就見到宋墨忽然劇烈地咳嗽起來，一口鮮血猛地從口中噴出，濺在白色的窗紙上，像一朵驟然綻放的紅梅。
“宋墨?！?
姜繆下意識上前想要扶住他。
“站住！”
平日里沉穩(wěn)冷靜、仿佛無所不能的人，此刻卻像個易碎的琉璃。
他穩(wěn)了穩(wěn)呼吸，微微側(cè)過臉，露出一個溫和的笑，“嚇到公主了吧，這不過是小事，不值得公主擔心。”
“你們都出去吧，我自己休整一下就好。十五替我把東西準備好，今夜一切照舊?！?
他聲音沙啞得厲害。
蒼白的指節(jié)緊緊拉住窗沿才穩(wěn)住的身形，可還是挺直著腰肢。
姜繆晃了晃眼，忽然覺得這背影竟和她夢里夢到的宋墨站在竹影里一模一樣，她還想勸宋墨不管什么事也要注意自己的身體，想起那日他說的不要自己同情，一時間又梗住。
十五：“主子……”
宋墨先一步開口打斷：“出去！”
無奈，十五示意姜繆和他一起出了房間。
關(guān)上門的瞬間，姜繆聽到里面再次傳來宋墨痛苦的喘息。
“公主，您回房休息吧，這里有我看著?！?
十五的聲音帶著一絲疲憊。
姜繆搖了搖頭，目光緊緊盯著那扇緊閉的房門：“他這樣多久了？”
十五沉默了片刻，低聲道：“已經(jīng)有十六年了?！?
“這病怕冷，怕辛苦，原本修養(yǎng)的身子好一些了，可那日下水救你，寒氣入體，又傷了根本，按理說，得在府里養(yǎng)半個月。但他非要親自跟著車隊來給主母送物資，其實十六年間主母從未見過面，次次都是他在門口守著幾日，親自送來膳食陪著誦經(jīng)，連院門都不能進。這次，還是因為您來了，才得以相見。”
哪有孩子，不在乎自己的母親呢，姜繆忽地想起這話。
她的母親不在了。
宋墨的母親，又何嘗不是另一種形式的不在。
十六年的示好，懇求，到絕望，冷靜，一個人要心碎多少次。
她想起那日宋墨一路上正襟坐著，一路到云機廟雖是青磚路但也辛苦連她都偷偷垂著背，偷了會懶，下車時裙擺難免壓出褶子，宋墨卻沒有。
怪不得那日他一字一句說著府里的瑣事。
分明是一個孩子想和母親多呆上片刻的借口和理由。
姜繆的心沉了下去，想起那日裝作醉酒的隨口之。
她和宋墨誰更可憐。
那時半真半假的戲弄，可這會，她怎么覺得宋墨當真有幾分可憐。
她站在門口想了很多，等聽見身后十五的腳步聲回頭看到十五抬了幾個小筐，一股濃郁的香火氣撲鼻而來。
這幾日，雖見不到宋墨，但院子里一到入夜就能聞到這個味，她一直以為是下人趁著夜里發(fā)物資。
“這是什么？”
姜繆攔住十五，那籃子蓋著暗色的布，露出的一角能看到幾只香燭，這東西在廟里是最常見的，但籃子下墊著的分明是祭奠亡者用的黃紙。
“和公主無關(guān)?！?
姜繆攔在門前。
十五橫著臉，就要推開她，爭吵中撞開了門。
宋墨已經(jīng)換好了外袍，撐著額頭坐在輪椅上，見到她還在，也沒隱瞞的意思淡淡擺了擺手，讓十五放下籃子。
姜繆掀開后倒吸一口涼氣，這一籃籃裝的，全是祭奠亡者的紙錢香燭。